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Dilaniati dalle bombe 

Fra i tanti spiacevoli risvolti della Grande Guerra – “effetti collaterali” si chiamerebbero oggi, 

con un po’ di cinismo – ci furono i non pochi morti (e feriti, e invalidi) tra la popolazione civile, 

in particolare quella friulana e veneta, causati da bombe, granate, gelatine esplosive e 

proiettili vari d’artiglieria inesplosi, lanciati e non scoppiati oppure abbandonati o persi da 

militari in frettolosa ritirata, tanto italiani, subito dopo Caporetto, nell’autunno del 1917, che 

austro-tedeschi, dopo Vittorio Veneto, nello stesso periodo del 1918. Si trattava di moltissimi 

pezzi non detonati, che nell’immediato dopoguerra furono stimati superiori a ben sette 

milioni, con una media fra Veneto, Trentino e Friuli di 33 bombe per ettaro, che giungevano 

però a più di 200 nelle zone di maggior concentrazione1. Questi ordigni dispersi sul territorio si 

rivelavano spesso micidiali per chi casualmente li rinveniva e con imprudenza li maneggiava. 

Per impedire questi incidenti, perfino gli stessi occupanti austro-tedeschi diramarono al 

riguardo varie disposizioni. In una nota dell’Imperial Regio IV Corpo d’armata del 20 dicembre 

del 1917 per esempio si scriveva: Il prete del villaggio dovrà avvertire la popolazione di non 

toccare munizioni o granate inesplose, che potrebbero ferire o uccidere, e gli adulti dovranno 

prendersi cura dei bambini e controllare che non prendano munizioni. In questa sfortunata 

situazione infatti si trovarono soprattutto, o quasi esclusivamente, i maschi più giovani, 

bambini e ragazzi inesperti e curiosi, che toccavano, spostavano o maneggiavano le bombe. In 

diversi casi non era la pura e semplice curiosità che spingeva a manipolare avventatamente i 

pericolosi residuati bellici, ma il tentativo di ricavarne qualcosa di utile, come le parti in 

prezioso metallo (rame, ottone, ferro): si era in periodi di grandissima miseria e poteva 

tornare buona ogni cosa che si potesse vendere o comunque riciclare. Non pare che queste 

mortali deflagrazioni siano invece da collegare a una deliberata posa di mine o di ordigni 

antiuomo da parte degli eserciti belligeranti, pratica che invece successivamente, e fino ai 

conflitti odierni, avrà purtroppo ampia diffusione. 

Se ci si dà la briga di controllare i registri dei defunti dei nostri paesi, soprattutto fra i 

primissimi giorni di novembre del 1917, con l’inizio dell’invasione austro-tedesca, e la fine, un 

anno dopo, della guerra (ma talvolta anche in seguito, fino al 1919), non è affatto raro 

imbattersi in tragici casi di questo tipo. Ne proponiamo solo alcuni, a mo’ di esempio, 

risparmiando in genere al lettore i commenti che i parroci, stupiti e addolorati, spesso 

riservavano alle tremende condizioni nelle quali i cadaveri erano ridotti (orribilmente 

squarciato, devastato, orrendamente deformato e così via). A Morsano al Tagliamento il primo 

novembre 1917 – siamo nel bel mezzo della ritirata post Caporetto, con gli Italiani in fuga 

disordinata e i nemici trionfalmente avanzanti – muore Giacomo Paolotto, di soli otto anni, per 

lo scoppio di una bomba a mano, seguito dappresso dai compaesani Angelo Nadalin, sei anni, 

ed Enrico Olivieri, di quindici, sempre a causa della deflagrazione di bombe a mano, quasi 

sicuramente italiane. Nello stesso paese lungo il Tagliamento, per la precisione sulla via di 

Mussons, spira alcuni mesi dopo, il primo febbraio del 1918, Angelo Rossetto, quindicenne, 



ancora a causa di una bomba a mano. Il giovane tra l’altro era soltanto di passaggio a 

Morsano: originario di Salgareda, era uno dei disgraziati “profughi del Piave”, sgombrato a 

forza come tanti altri dalla fascia immediatamente a ridosso dell’ultima testa di ponte italiana 

e sospinto così verso il Friuli invaso. E sempre a Morsano, zona assai sfortunata perché 

evidentemente cosparsa di molti ordigni inesplosi, in un campo verso Saletto morirono il 20 

marzo 1918 Antonio Valentino Nadalin, quattordici anni, e Vincenzo Sante Cudin, di tredici, 

per l’ennesima bomba a mano con la quale i due stavano incautamente giocando, come 

c’informa il parroco. In questo e in altri successivi casi si può notare che non di rado i colpiti 

dalle esplosioni erano più d’uno, proprio perché i bambini e i ragazzi, poco e mal sorvegliati da 

mamme, nonni o fratelli maggiori, si muovevano spesso nel territorio a coppie o in gruppo, 

incorrendo in gravi pericoli.  

Ma torniamo ora indietro ai giorni subito dopo Caporetto, spostandoci molto più a ovest di 

Morsano. Il 2 novembre 1917 muoiono infatti a Fontanafredda Silvio Manfè e Giuseppe Del 

Tedesco, il primo di quindici anni e il secondo di nove e mezzo, che rimasero deformati da una 

bomba italiana, trovata in un campo, come riferiva il parroco don Cosmo. A Savorgnano di San 

Vito al Tagliamento tre giorni più tardi, il 5 novembre sempre del 1917, muore un bambino di 

soli sei anni squarciato il ventre e la testa da una bomba, arrivata chissà come nel cortile di 

una casa del paese, che gli scoppiò mentre si trastullava con essa. Precisa il parroco don 

Guarnerini che era una delle bombe a mano che i soldati – i nostri in caotica ritirata dopo 

Caporetto – scipiti o ubriachi aveano trascurato, aggiungendo che lo scempio della creatura fu 

raccapricciante. L’11 novembre 1917 rimane dilaniato a Vigonovo, appena fuori di casa sua, 

Costante Pusiol, dieci anni, per colpa di un ordigno, non si sa se abbandonato dagli Italiani in 

ripiegamento o portato (e perso) dagli Austro-Tedeschi appena giunti. Ancora qualche caso: 

Giovanni Fabrici di Clauzetto, 17 anni, rimane ucciso da una bomba in località Fumatins l’11 

novembre 1917 (sappiamo che nei giorni precedenti c’erano stati nella zona scontri tra i nostri 

e i nemici avanzanti). Attilio Fiorido (nove anni) e Antonio Nicodemo (dieci) rimangono poi 

vittime di una bomba esplosa alle ore 14 del 13 gennaio 1918 a Cordovado, stesso paese nel 

quale il primo marzo di quel medesimo anno perisce, alle ore 15, l’undicenne Lino Mestruzzi 

per lo scoppio di una bomba. Oltre a quelli citati, ci sono poi alcuni decessi che non sono 

esplicitamente riferiti a incidenti casuali, ma che, per la collocazione temporale, lontana da 

veri e propri fatti di guerra, dovrebbero comunque rientrare con molta probabilità nella nostra 

casistica. A Orcenico Superiore per esempio il 27 dicembre del 1917 cessa di vivere un 

undicenne in causa scoppio capsula dinamite, come annota con somma sintesi il parroco, 

mentre Angelo Lenarduzzi di Domanins, sottotenente ventenne (un prigioniero?), muore in 

paese il 3 gennaio 1918 mandato in pezzi da una bomba d’incerta provenienza. 

C’è poi quella che dovrebbe probabilmente essere la tragedia più rilevante avvenuta in quei 

frangenti nell’intero Pordenonese. L’11 settembre 1918, alle nove di mattina, in località 

Coleset a Ranzano di Fontanafredda, ben sei ragazzi tra gli otto e i quindici anni furono uccisi 

da una bomba: erano i fratelli Vittorio ed Enrico Spessotto, di quindici e tredici anni, Vittorio 

Nadin Carluz, pure di tredici, i tre fratelli Virginio, Ettore e Giuseppe Nadin Carluz, lontani 

cugini di Vittorio, di quattordici, dodici e otto anni. Una vera e propria strage verificatasi 

perché, a detta dei testimoni, le vittime avevano incoscientemente cominciato a martellare la 

punta di una bomba che avevano appena rinvenuto nei campi. Un settimo membro della 

banda si era allontanato appena in tempo e così aveva perso solo mezzo orecchio per colpa di 

una scheggia. A ricordo dei tre sfortunati fratelli Nadin la famiglia edificò poi una caratteristica 

tomba, ancor oggi esistente nel cimitero di Vigonovo.  



Altri incidenti avvennero nei primi giorni di novembre del 1918, alla fine ormai della guerra, in 

un altro momento di grande confusione e di ritirata, questa volta austriaca. Per esempio, il 3 

novembre – il giorno dell’armistizio di Villa Giusti – Gabriele Giacomello di Grizzo, di appena 

sei anni, rimane all’istante cadavere mutilato per l’esplosione di una bomba. Come s’è detto, 

la conclusione ufficiale del conflitto non significò certo la fine degli incidenti, poiché di ordigni 

inesplosi ce n’erano in giro ancora moltissimi. Dopo la fine del conflitto, si decise che appositi 

reparti speciali dell’esercito iniziassero a rastrellare in lungo e in largo il territorio, 

raccogliendo e sgombrando i molti ordigni ancora presenti. Le operazioni furono avviate però 

con molto ritardo, in certi casi solo verso la fine del 1919. Badoglio, allora Sottocapo di Stato 

Maggiore dell’Esercito, si prese l’impegno di pubblicare in tutti i paesi coinvolti dei manifesti 

con i disegni delle bombe a mano, in modo che tutti le conoscessero; le autorità civili ed 

ecclesiastiche furono poi invitate a svolgere un’attiva propaganda fra la gente perché non si 

toccassero i pericolosi oggetti e, inoltre, ad aiutare i reparti, insieme con la popolazione, a 

rintracciarli. Nonostante ciò, ancora per un lungo periodo ci furono morti e feriti.    

Il 15 novembre 1918 a Marsure di Aviano morivano per esempio Guido De Marco e Giuseppe 

Candotto Carniel, di tredici e cinque anni, per esplosione d’un petardo austriaco, mentre il 

giorno dopo spirava Emilio Tassan Got, dodici anni, rimasto ferito nello stesso incidente. E 

ancora a Marsure il 22 gennaio 1919, ossia quasi tre mesi dopo la fine del conflitto, si 

registrava il decesso del dodicenne Gio. Maria Tassan Mazzocco, anch’egli per scoppio bomba 

a mano. Il 7 dicembre 1918 a Savorgnano aveva invece concluso la sua breve esistenza un 

bambino di appena cinque anni in seguito a scoppio di bomba a mano lanciata 

imprudentemente da un ragazzo in mezzo ad un piccolo crocchio di fanciulli, tutti di questa 

famiglia, mentre andavano nel loro campo presso all’Acqua Fredda, sempre secondo le 

verbose annotazioni del parroco don Guarnerini, che inoltre segnalava: Dei cinque colpiti, tre 

hanno delle scalfitture leggere, questi è morto per scheggia che gli s’infisse nella tempia destra 

spappolando il cervello, ed un altro fu portato all’ospitale con ambe le gambe arate dal 

proiettile. Lo spettacolo fu terrificante. Il 24 dicembre sempre del 1918 finiva di vivere a 

Gorgazzo di Polcenigo Antonio Tizianel, di diciassette anni e mezzo, in seguito allo scoppio 

accidentale di una bomba abbandonata nell’acqua dove il giovane si era recato a pescare. 

Anche nel 1919, come s’è già visto, ci furono dei casi: in aprile a Provesano per esempio 

decedeva Anna Maria Bozzer, ventiquattro anni, per ferite riportate al collo dallo scoppio di 

una piccola bomba a mano gettata innavertitamente (sic) sul fuoco con una manciata di legni 

minuti. E il 27 novembre moriva nello stesso paese il quattordicenne Luigi Partenio per lo 

scoppio di una bomba a mano. 

Giunti fin qui, non ci pare opportuno proseguire oltre con questa lunga e straziante contabilità 

(i casi sono in realtà ben più numerosi di quelli ricordati), la quale, essendo basata 

esclusivamente sui registri mortuari, segnala tra l’altro soltanto i casi conclusi con la morte 

degli sciagurati protagonisti. Ricordi familiari e di paese testimoniano poi qua e là la sorte di 

vari altri bambini e ragazzi più o meno gravemente feriti, ma sopravvissuti, anche se a volte a 

prezzo di pesanti ferite o importanti mutilazioni e, in taluni casi, colpiti da sordità permanente 

a causa del fragore dell’esplosione: una terribile eredità di una guerra lunga e spietata.  

 

Filippo Tommaso Marinetti nel Friuli Occidentale 

Il Friuli fu percorso nei tre anni e mezzo di guerra (maggio 1915-novembre 1918) da 

innumerevoli soldati; fra loro, c’erano anche diversi artisti e scrittori (o futuri artisti e scrittori), 

che spesso lasciarono traccia di questa tragica esperienza nelle loro opere, pubblicate durante 



la stessa guerra o, più frequentemente, negli anni seguenti: uno su tutti, Ungaretti. Un altro di 

questi scrittori di guerra fu Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), l’istrionico e stravagante 

intellettuale fondatore del Futurismo2. In un suo libro autobiografico – “romanzo vissuto”, 

come lui stesso lo definisce – non troppo conosciuto, L’alcova d’acciaio, pubblicato dalla casa 

editrice Vitagliano di Milano nel 1921 e poi più volte ristampato, lo scrittore narra in ventinove 

capitoli le proprie imprese e sensazioni negli ultimi mesi del conflitto, dal primo giugno ai primi 

di novembre del 1918, combattuti da tenente, ancorché non più giovane, sul fronte veneto-

friulano, prima come artigliere, poi come autista di autoblindo. L’alcova d’acciaio che dà lo 

strano titolo al romanzo è per lui proprio la sua amatissima autoblindo (al femminile, non al 

maschile!) Ansaldo 74, simbolo della modernità e del progresso tecnologico, con la quale lo 

scrittore vive un rapporto praticamente erotico. A questo riguardo, val la pena di ricordare che 

il libro all’inizio fu sequestrato dalla censura a causa della provocante sovraccoperta, disegnata 

da Renzo Ventura e raffigurante una fin troppo esplicita e sensuale compenetrazione fra corpo 

femminile e macchina da guerra, che fu poi opportunamente cambiata.  

Non sappiamo quanto ci sia di vero in quello che Marinetti racconta nel suo romanzo, di sicuro 

ispirato da appunti presi “a caldo”, e quanto invece – fatti e personaggi – sia frutto della 

“deformazione artistica” della realtà, se non della pura invenzione letteraria: nel suo caso, 

come nel contemporaneo D’Annunzio, il dubbio è forse maggiore che in altri scrittori di guerra 

dell’epoca. Comunque sia, ne L’alcova d’acciaio il padre del Futurismo galleggia in 

continuazione tra fatti reali (o presunti tali) e fantasticherie oniriche ed erotiche, echi 

leopardiani e considerazioni filosofiche, sadismo e commozione, retorica e sincerità, delirio e 

nazionalismo, anarchia e militarismo, avventure galanti e feroci violenze, maschilismo e 

cameratismo. Ne nasce un marasma imprevedibile che affascina ma che ci lascia oggi assai 

perplessi e talvolta addirittura ci irrita, impastato con un linguaggio barocco e strabordante di 

aggettivi, che non rinuncia qua e là alle onomatopee care al Futurismo (pum pumb, ta-ta-ta, 

pluff, tlin trac tin, graang, tum tum…).  

Tralasciando comunque considerazioni critico-letterarie che non ci competono, riguardo per 

altro a un’opera piuttosto controversa e non sempre di facile lettura e interpretazione, 

riassumiamo qui brevemente quanto ambientato nel Friuli Occidentale, per la precisione nei 

capitoli che vanno dal XX al XXV. Dopo aver superato Vittorio Veneto, inseguendo i nemici in 

fuga dopo la vittoriosa avanzata italiana, le autoblindo e Marinetti arrivano nella 

Pedemontana altoliventina e liberano in rapida successione i paesi di Polcenigo, Castello 

d’Aviano e Villotta (erroneamente Villetta nel testo!). Così il testo3: Polcenigo, Castello 

d’Aviano e Villetta sono preziose miniature di villaggi disposti sopra una serie di colline verdi, 

basse, flessuose. La strada che li attraversa tutti va su e giù con grazia disinvolta, curve molli 

persuasive seguendo le ondulazioni musicali del paesaggio. La strada bianca ondeggia e freme 

come un immenso albero caduto sotto il peso dei suoi villaggi appollaiati a destra e a sinistra 

sui rami. Arrivati a Villotta: Siamo i primi italiani che liberano Villetta. La sorpresa è grande. La 

notizia rimbalza di casolare in casolare lontano lontano chilometri e chilometri collo scatto 

lungo infilzante dei primi raggi di questo sole. Corrono a perdifiato contadini e contadine. Mille 

grida tra i fienili e abbaiare di cani furenti come per una caccia. Corrono le vecchie. Quel 

mendicante con stampelle sembra un pellicano veloce. Pietà, pietà per quella vecchia 

trascinata a forza come un sacco dalla figlia scarmigliata che urla. Finestre sbatacchiate. Sono 

loro! Sono gli italiani! E giù per le scale. Ruzzoloni e ressa sulla soglia. E più avanti, lasciata 

Villotta per Aviano: Fuori dal paese sui globi rotolanti del polverone dorato una visione ci 

magnetizza. È una chiesuola, un’umile chiesuola sopra un poggio che domina la strada, ma è 



bagnata d’una luce spiritica estatica, lunare e solare insieme, una luce d’eclisse o di terremoto. 

Realmente vediamo, vediamo realmente la chiesuola presentare le armi con tutte le croci e 

tutte le lapidi del suo piccolo cimitero arrampicate in fila lungo il muricciolo, metalli arruginiti 

(sic) e marmi antichi, così raggianti di gioia al sole da sembrare nuovi e un po’ ebbri di sfarzosa 

novità! Aviano ci ha sentiti venire e prima ancora di scorgere laggiù il profilo del campanile e 

delle case sghimbesce vediamo la strada coprirsi del suo popolo accorrente.  

Qui Marinetti raccoglie le disperate testimonianze degli abitanti, che hanno subito le violenze 

e i saccheggi degli Austriaci in ritirata. Riesce poi a evitare che due donne austriache – 

infermiere? prostitute? spie? – siano linciate dalla gente di Aviano inferocita. La truppa si 

sposta poi verso San Foca, dov’è appena avvenuto uno scontro col nemico costato diversi 

morti: Vasta pianura sconfinata, senza alberi. Desolatissimo paesaggio spagnuolo. Quando 

giungiamo a S. Foca non troviamo nessuno da soccorrere. I contadini stanno seppellendo i 

cadaveri in tre vaste fosse. Arrivati poi al Cellina: Letto smisurato di fiume torrentizio con tre 

filoni d’acqua. Non siamo più in Italia, neanche in Spagna, forse in America. Desolazione, 

monotonia di linee tristi. Dune africane. Alla nostra destra gli alti pali telegrafici, soli segni di 

civiltà, misurano con precisione nel deserto del letto asciutto le distanze nebbiose.  

Le autoblindo entrano in seguito trionfalmente a Maniago, accolte dal sindaco: Patriota 

intelligente, forte, solenne, sessantenne. Faccia italiana con baffoni grigi, occhi neri. La sua 

bella figliola agile moretta occhi furbi vivacissimi collaborò col padre sindaco, per difendere il 

popolo, nutrirlo, incoraggiarlo. Dirigeva la casa, turlupinando i comandi austriaci. Dopo pranzo 

si gioca a tombola. La figlia si chiama Assunta Siega Riz. Mi racconta colla melodiosa verbosità 

friulana le mille astuzie e gli sforzi muscolari per sotterrare, nascondere in campagna e nelle 

grotte ogni cosa preziosa. Ha salvato quasi tutto. A pranzo la ragazza riporta altre terribili 

testimonianze dell’oppressione austriaca, non sappiamo quanto veritiere: racconta ad 

esempio che gli occupanti bosniaci facevano la polenta coi bachi da seta e arrivarono perfino a 

mangiare le candele della chiesa. Mentre gli abitanti di Maniago fanno festa con i soldati, che 

si trasforma quasi in un’orgia con le ragazze del luogo, Marinetti viene abbordato da Graziella, 

una bella ragazza gracile che è ancora sotto choc per le violente molestie subite da un soldato 

austriaco. La giovane si offre a Marinetti come dono della vittoria, chiedendo di essere 

“lavata” dall’onta sofferta (Ho deciso così in quella notte infame. Giurai alla Madonna che mi 

sarei data al primo Italiano vincitore che mi fosse piaciuto, gli dice). L’offensiva però deve 

continuare e le autoblindo guadano a fatica il Meduna, aiutate dalla popolazione locale – quasi 

soltanto donne – che le tira fuori dall’impetuosa corrente con le corde: Le rudi friulane 

ignorano la stanchezza; sono oramai centinaia, centinaia intorno alle blindate nere che 

guadano. Il sole, immaginoso pittore, si diverte a raddoppiare il rosso, il verde, il viola, lo 

scarlatto, il giallo canarino di quelle donne agili, rozze, quasi selvagge figlie del Meduna, 

sorelle di quelle acque selvagge e capricciose; ma felici di tradirle per salvare i forti motori 

metallici, aggressivi che le hanno innamorate.  

Nei paesi incontrati, gli abitanti festeggiano i soldati suonando le campane salvate sotto terra 

dalle requisizioni nemiche e ora prontamente dissotterrate e raccontano ai militari le 

vicissitudini dei sacri bronzi. Ma non si può sostare più di tanto, l’avanzata e la rincorsa dei 

nemici che si ritirano devono proseguire ancora rapida, fino al Tagliamento: Potente nome 

italiano ultra magnetico, tante volte bevuto in sogno dopo Caporetto. Ne vedo scintillare i 

nastri argentei nell’occhio orizzontale della blindata. Danzano quei nastri, diventano lettere 

d’argento svolazzanti, le lettere stesse di questa parola forte e sonora: Tagliamento. Durante 

un conflitto a fuoco sul fiume, Zazà, l’adorata cagnetta che accompagna lo scrittore, partorisce 



all’interno dell’autoblindo: uno degli episodi grotteschi sparsi per il romanzo. Alcuni ufficiali 

austro-ungarici si fanno avanti e annunciano agli Italiani l’armistizio e la resa, ma le nostre 

truppe hanno comunque l’ordine di avanzare. Marinetti lascia così il Friuli Occidentale, si 

dirige con i commilitoni verso la Carnia e arriva per primo a liberare Tolmezzo, dove lasciamo 

la sua un po’ folle cavalcata guerresca: chi volesse leggere il libro integralmente, ne può 

trovare il testo sia gratis in internet che su carta, di recente ripubblicato dalla casa editrice 

Vallecchi e poi da Start Press. 

 

Due giovani piloti stranieri 

Durante la Prima guerra mondiale non pochi furono i soldati britannici, francesi, statunitensi e 

di altre nazionalità schierate con l’Italia che combatterono e morirono nella nostra penisola. 

Molti di questi caduti giacciono nei maggiori cimiteri alleati italiani, come quelli di Tezze di 

Vazzola e di Giavera del Montello nel vicino Trevigiano, ma alcuni si trovano sparsi pure in 

località minori. Vogliamo qui raccontare la storia di due di questi militari, due piloti morti 

giovanissimi (uno a soli vent’anni, l’altro a ventuno) sul nostro suolo mentre aiutavano l’Italia a 

liberarsi dal giogo austro-tedesco seguito alla disfatta di Caporetto. Entrambi fra l’altro 

perirono a pochissimi giorni dalla conclusione del lungo massacro iniziato quattro anni prima.  

Incontriamo il primo dei due “cavalieri del cielo”, sul quale abbiamo diverse informazioni, 

tutte raccolte da vari siti internet britannici. Augustus Paget era uno dei tredici figli di George 

Lewis Paget (nato nel 1849) e di Harriet Miriam, abitanti nella fattoria di Kenilworth, vicino a 

Bromham. Oggi questo villaggio, che è situato nel Wiltshire, una contea dell’Inghilterra sud-

occidentale nella quale si trovano, fra l’altro, la cittadina di Salisbury e il famosissimo sito 

archeologico di Stonehenge, ha poco più di 1.800 abitanti. Nato nel 1898, il giovane Augustus 

fu dapprima arruolato nella Riserva Territoriale, poi passò all’aviazione nei Royal Flying Corps. 

Nel settembre del 1917, appena diciannovenne, iniziò il suo percorso di addestramento tra gli 

allievi ufficiali, passando in breve tempo alla Scuola militare di Aeronautica, dove il primo 

gennaio del 1918 diventò second lieutenant (sottotenente). Fu poi assegnato a metà agosto al 

66° Squadrone aeronautico dell’appena nata Royal Air Force (la celeberrima RAF) e si trasferì a 

combattere in Italia. Il 66° Squadrone, formato nel 1916, era stato schierato dapprima in 

Francia e poi in Italia, nei campi di aviazione di Grossa di Gazzo (PD) e, dal marzo del 1918, di 

San Pietro in Gu (PD). Augustus Paget si distinse subito per le sue qualità di volo ed è ricordato 

tra i ventun piloti – inglesi, ma anche canadesi e statunitensi – che onorarono lo squadrone 

con ben 172 abbattimenti complessivi di velivoli nemici; tra questi assi spicca la figura di 

William George Barker, autore di ben cinquanta vittorie nei duelli aerei, 43 delle quali 

compiute in Italia.  

Paget pilotava un Sopwith Camel, un caccia biplano monoposto, veloce, agile e ben armato ma 

piuttosto difficile da condurre, che fu usato verso la fine del conflitto soprattutto per missioni 

a bassa quota, anche come caccia-bombardiere (è tra l’altro l’aereo che, nei Peanuts di Charles 

M. Schultz, il celeberrimo bracchetto Snoopy finge di pilotare nelle sue immaginarie sfide 

contro il Barone Rosso, ossia il famoso aviatore tedesco Manfred Von Richthofen). Già il 15 

settembre Paget abbatteva un aereo nemico Berg D.I. a nord-est di Feltre, mentre il 25 

ottobre colpiva due velivoli ricognitori Hansa-Brandeburg C.I a ovest sempre di Feltre, uno da 

solo e l’altro con l’aiuto del tenente Darrell Joseph Tepoorten. Due giorni dopo il giovane 

pilota britannico distrusse un pallone di osservazione nemico e il giorno seguente abbatté due 

caccia nemici Albatros D.V. sopra l’aeroporto di Godega S. Urbano. Quella che si avviava a 

essere una brillantissima carriera di “cavaliere del cielo” fu però stroncata il 30 ottobre 1918, 



davvero a un passo dalla fine della guerra, sopra Fontanafredda. Il suo aereo, colpito dal fuoco 

contraereo nemico, precipitò e il giovanissimo pilota, come di solito accadeva allora in questi 

casi, perse la vita. Pietosamente raccolto dai Fontanafreddesi, fu sepolto nel cimitero cittadino 

di San Giorgio in campagna, dove una lapide tombale ancor oggi lo ricorda. Post mortem, Page 

ricevette la Distinguished Flying Cross, un’importante decorazione militare per i piloti 

britannici. Una targa nell’antica chiesa di Saint Nicholas nel suo paese natale, Bromham, lo 

commemora insieme con due dei suoi fratelli maggiori, Edwin e Colin, anch’essi deceduti 

durante il conflitto.  

Il territorio pordenonese vide la fine anche di un altro pilota straniero, proveniente da un 

luogo ben più lontano dell’Inghilterra. Di lui sappiamo poco, e sempre tramite le notizie 

reperite in internet: si chiamava Arthur Edgar Sissing ed era nato in Sud Africa, nella fattoria 

sociale di Rondebosch vicino a Città del Capo (zona allora sotto il controllo britannico), 

probabilmente nel 1897, figlio di Ebenezer Francis e di Caroline. Anche lui divenne second 

lieutenant della RAF nel 66° Squadrone, lo stesso di Paget. Due giorni dopo il suo collega, il 

primo novembre 1918, a guerra quasi terminata, fu abbattuto e perse la vita nei pressi di 

Corva di Azzano Decimo durante l’ultima, inutile resistenza degli Austriaci. Il suo corpo fu poi 

sepolto nel cimitero del paesino azzanese, e pure in questo caso la sua tomba esiste ancora. 

Come quella di Augustus Paget, è anch’essa regolarmente censita e fotografata nel sito 

ufficiale della Commonwealth War Graves Commission (CWGC), l’organizzazione 

intergovernativa che da un secolo si occupa con meticolosa cura di identificare, registrare e 

conservare le tombe e i luoghi di commemorazione dei caduti del Commonwealth britannico 

in ogni conflitto del Novecento e in ogni Paese: un ottimo esempio di memoria storica e, 

insieme, di gratitudine verso chi è morto nella follia delle guerre. 

 

La Spagnola 

Le disgrazie, si sa, non vengono mai da sole, ma hanno la sciagurata capacità di riunirsi “a 

grappolo”, come la gente ben sapeva quando, già a partire dal Medioevo, pregava con fervore 

Iddio perché tenesse lontane peste, fame e guerra, spesso sfortunatamente compresenti. E 

così avvenne anche nel 1918, quando al conflitto e alla penuria di cibo si unì, in un mortale 

connubio, la cosiddetta Spagnola4. Si trattava di un’epidemia, o, per la precisione, di una 

pandemia mondiale, che fu così ribattezzata perché i primi casi in Europa avvennero, o almeno 

furono notati e considerati, proprio in Spagna, forse perché nel paese iberico, che era neutrale 

e con la stampa non soggetta a censura, se ne poteva scrivere, mentre era severamente 

vietato nominarla negli stati belligeranti per non alimentare il disfattismo. La vera culla 

dell’infezione non era di certo la Spagna, dove i morti furono per altro inferiori a molti altri 

stati: il morbo era stato a quanto sembra portato in Europa dai soldati degli Stati Uniti, arrivati 

a dar soccorso a Italiani, Inglesi e Francesi negli ultimi mesi del conflitto. La malattia fu 

riscontrata con molta probabilità per la prima volta nel marzo del 1918 in un centro militare di 

addestramento del Kansas, scambiata per una normale influenza e dunque sottovalutata. Era 

sì un’influenza, ma particolarmente aggressiva e con esiti spesso letali. Gli studiosi moderni 

sostengono che fosse provocata da un particolare virus influenzale mutante, probabilmente 

transitato dagli uccelli all’uomo (il cosiddetto spillover, ossia il passaggio di un agente 

patogeno da una specie all’altra), sul tipo dell’influenza aviaria che circa vent’anni or sono fece 

tremare il mondo intero, ma che fu ben affrontata e alla fin fine fece più paura, ampliata dai 

mass media planetari, che danni reali e diffusi. Ma torniamo alla Spagnola e al 1918. Gli 

studiosi non sono oggi concordi nell’individuarne l’esatta origine: molti credono che si sia 



sviluppata dapprima nell’Estremo Oriente, incubatore di tante altre epidemie nella storia, e 

che sia stata portata negli Stati Uniti da qualcuno dei tanti Cinesi lì emigrati. Certi ritengono 

poi che sia giunta in Europa non solo al seguito dei militari a stelle e strisce, ma anche insieme 

con alcune migliaia di lavoratori cinesi adibiti a scavare trincee per gli Inglesi e i Francesi. Una 

sparuta minoranza di studiosi pensa invece che fosse un morbo di origine europea, forse 

sviluppatosi in Austria. 

Comunque sia, la Spagnola si rivelava assai contagiosa e provocava febbre altissima, forte 

congestione delle vie aeree, edema polmonare, tosse e soffocamento. Non esistevano vaccini 

né cure farmacologiche: c’erano soltanto chinino e aspirina, in questo caso inefficaci, e 

Fleming avrebbe scoperto la miracolosa penicillina solo una decina d’anni dopo. La 

sopravvivenza era dunque legata solo alla quantità e alla forza del virus assorbito e alla tempra 

di chi veniva colpito: qualcuno ce la faceva, altri non sopravvivevano, con un tasso di mortalità 

piuttosto elevato. Le difficili condizioni igienico-sanitarie e alimentari nelle quali vivevano i 

popoli in guerra aumentarono di certo la sua virulenza e i suoi nefasti effetti, come 

giustamente sosteneva il sindaco di Prata, quando a fine guerra lamentava che la mancanza di 

cibo se non fu causa diretta ed unica, fu però causa precipua del diffondersi di malattie 

infettive, tra le quali ricordava esplicitamente l’influenza, e, di conseguenza, dell’aumento 

della mortalità5. I continui spostamenti poi di ingenti truppe e di tanti disperati e profughi, che 

il conflitto aveva costretto a vagare in cerca di cibo e ricovero, contribuirono a diffondere 

presto e ovunque la malattia, insieme con l’esistenza di milioni di prigionieri di guerra confinati 

in campi ristrettissimi e in condizioni a dir poco precarie. L’epidemia dilagò in ogni angolo del 

pianeta, mietendo moltissime vittime, in particolare tra i soldati e in genere tra i più giovani, 

ma non risparmiando in realtà nessuna età, categoria o classe sociale. Tra i morti a causa della 

Spagnola ci furono anche personaggi celebri, come il poeta Guillaime Apollinaire, il pittore 

Egon Schiele e lo studioso Max Weber.  

Il morbo ebbe varie ondate più o meno pesanti: all’inizio l’impatto fu tutto sommato lieve, ma 

terribile in Italia fu la recrudescenza avvenuta dell’autunno 1918, giusto in coincidenza con la 

fine della guerra. Altre ondate minori si ebbero nel corso del 1919, poi, silenziosamente 

com’era arrivata, nel 1920 la famigerata Spagnola sparì da sola, dopo due anni di stragi, 

quantitativamente difficili da calcolare: c’è chi parla di cinquanta milioni di morti nel mondo, 

chi addirittura del doppio. Il massimo numero di decessi (16 o 17 milioni di vittime) pare 

avvenuto in India. Nel nostro paese, le statistiche governative conteggiarono circa 375.000 

morti, ma altre non ufficiali parlano di mezzo milione o forse anche più. Anche il Pordenonese 

pagò il suo pesantissimo tributo, con centinaia, o probabilmente migliaia, di morti per 

Spagnola, soprattutto fra ottobre e dicembre del 1918. Si potrebbe anche tentare di 

calcolarne con maggior precisione l’effetto, almeno laddove – purtroppo però in poche 

situazioni – ci furono dei parroci che annotarono accanto al defunto anche la causa di morte, 

denominandola appunto come spagnola, febbre spagnuola, genericamente influenza o, non di 

rado, grippe, con un termine usato in Francia e nei Paesi di lingua tedesca per indicare proprio 

l’influenza. Ma sarebbe un lavoro lungo e abbastanza tedioso, anche se di grande interesse 

per la storia della medicina e della demografia. Bastino qui allora solo pochi cenni 

esemplificativi, pescati quasi a caso in alcuni registri canonici dei defunti.  

Per esempio, a San Giovanni di Polcenigo ci furono diciannove sicure vittime di Spagnola tra il 

7 ottobre e il 9 novembre; l’epidemia si era spostata intanto anche a Coltura, dove una buona 

parte dei 28 morti avvenuti in poco più di un mese dovrebbero esserne stati colpiti (il 

condizionale è dovuto al fatto che qui il parroco non annotava purtroppo le cause dei decessi). 



Il morbo era arrivato pure a Polcenigo, a Gorgazzo, a Range e su fino a Mezzomonte (47 morti 

in appena 40 giorni in questi paesi, moltissimi dei quali senza dubbio di Spagnola, tra i quali 

probabilmente anche il curato di Mezzomonte, don Antonio Zambon, deceduto il 28 ottobre a 

39 anni). Poco più a nord-est, a Marsure, i morti di febbre spagnola tra il 17 ottobre (primo di 

tutti, il piccolo Giacomo Marsile Medun di otto anni) e la fine di dicembre del 1918 furono una 

cinquantina, portando il numero dei defunti di quell’anno disgraziato a ben 129, più del 

doppio del solito; ma altri decessi per influenza di Spagna – così scriveva talvolta il parroco – 

paiono avvenire nel paese pedemontano anche in seguito, fino agli inizi del 1920. A Grizzo i 

registri religiosi segnalano poi fra ottobre e novembre 1918 quattordici casi acclarati di 

influenza o febbre spagnuola, ma altri ancora si nascondono forse in alcune morti sospette per 

polmonite galoppante o simili espressioni. A Morsano, dove il parroco parlava di grippe, i 

morti per Spagnola furono almeno tredici, iniziati con Angelica Tesolin, deceduta il 23 ottobre. 

Di certo altri morti per la stessa causa si celano fra i non pochi soldati italiani e stranieri 

deceduti genericamente per malattia nell’ospedale militare allestito a Cordovado, attivo fino 

agli inizi del 1919. Insomma, la Spagnola infierì dappertutto, pur con intensità diversa da paese 

a paese, portandosi via una consistente fetta di popolazione. Pare quasi incredibile che nel 

giro di pochi anni gli abitanti dell’Italia, e anche delle nostre zone, siano potuti ritornare ai 

numeri precedenti le stragi accadute per colpa di guerra, epidemie e fame, ma così in effetti 

avvenne, grazie a un’elevata natalità. Un’altra guerra, poco più di vent’anni dopo, avrebbe 

però tragicamente provveduto a sfoltire di nuovo le famiglie nostrane, e non solo quelle. 
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